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Begegnungen eines Verlegers mit Nicaragua 
Im Sommer 1966 erschien in der Zürcher Tat der Abdruck von zwei Gedich-
ten eines Autors aus Nicaragua. Zu der Zeit waren meine Kenntnisse von 
Lateinamerika die eines durchschnittlichen Zeitungslesers. Mit den Aus-
nahmen Benito Juárez, Perón, Ché Guevara oder Fidel Castro hätte ich kaum 
einen Lateinamerikaner mit Namen nennen können. Ich war ein junger, un-
erfahrener, aber tatendurstiger Verlagsangestellter (Verlagsleiter wurde ich 
im Januar 1967), ohne besondere Konzepte für Programme und mit der et-
was einfältigen Gewissheit, es würde schon gelingen, irgendwie die Welt 
und den Buchmarkt zu erobern. 
Die Gedichte aus der Zürcher Tat gefielen mir, hatten sie doch eine für 
mich faszinierende Eigenart von strenger Form und christlich-revolutionä-
rem Inhalt. Es waren zwei Psalmnachdichtungen eines auch in Lateinameri-
ka damals unbekannten Ernesto Cardenal. Stefan Baciu hatte sie übersetzt. 
Im kurzen Begleittext fand ich biografische Notizen, die mein romantisches 
Interesse verstärkten, sich aber bald als Unsinn herausstellten. Der Autor, so 
hieß es, sei Priester und in Nicaragua führender Revolutionär, er sei gefoltert 
worden und habe in den Gefängnissen des Diktators Anastasio Somoza ge-
schmachtet. So der Übersetzer, ein rumänischer Literat und Emigrant auf 
Hawaii. Er war Cardenal nie persönlich begegnet, war entweder schlecht in-
formiert oder reimte sich etwas Marktgängiges zusammen. Später wurde er 
ein erbitterter Kritiker der Sandinisten. 
Ich wollte ein Buch mit seinen Gedichten herausgeben. Als die deutsche 
Übertragung der Texte fertig gestellt war, ließ ich Gutachten machen: zwei 
von Literaten, eines von einem Theologen. Alle drei waren wenig günstig. 
Ich entschloss mich trotzdem, das Buch zu drucken und bat, Zeichen meiner 
eigenen Unsicherheit, die Theologin Dorothee Sölle um ein Nachwort. Auch 
Frau Sölle war zunächst irritiert angesichts dieser Texte, die fast eine neue 
Theologie formulierten und Gott ganz unbefangen aufforderten, sich auf die 
Seite der Befreiungsbewegungen und der Leidenden zu stellen. Immerhin 
waren sie eindeutig antikapitalistisch.  
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Das schmale Bändchen kam zustande und wurde 1967 an den Handel ge-
liefert. Der Zeitgeist und die 68er-Bewegung machten es zu einem unerwar-
teten Erfolg, bis Mitte der siebziger Jahre wurden mehr als 100.000 Exemp-
lare verkauft. Jugendliche auf den Kirchentagen sangen begeistert die von 
Peter Janssens vertonten Psalmen (nach dem Prager Frühling und seinem 
Ende wurden solche und ähnliche Texte händeringend auch von Kirchenprä-
sidenten gesucht!). Für eine ganze Generation, auch außerhalb der Kirchen, 
wurde Cardenal zu einer Symbolfigur. Vermutlich hat kein anderer Gedicht-
band nach 1945 in Deutschland eine ähnliche Wirkung erzielen können. 
Ich hatte in meinen ersten Jahren als Verlagsleiter den Ehrgeiz, jeden 
Autor meines Programms persönlich zu kennen. Also suchte ich auf einem 
Atlas Nicaragua, lieh mir das Reisegeld und flog im Sommer 1969 in das 
zentralamerikanische Land. Mein Autor, so wusste ich inzwischen, lebte 
nach Stationen in Mexiko, den USA und Kolumbien auf den Solentiname-
Inseln im Großen See von Nicaragua. Ich solle, so schrieb er mir von den 
Inseln, vom Flughafen aus seinen Vetter Pablo Antonio Cuadra bei der Zei-
tung La Prensa anrufen, alles andere würde sich finden.  
In Cuadras Büro hing die Zeichnung eines Mannes. Pablo Antonio wies 
auf das Bild, das sei Augusto Cesar Sandino, ob ich von ihm gehört hätte. 
Ich schüttelte den Kopf. 
Diese erste Reise war vor allem eine Begegnung mit der eigenen Ah-
nungslosigkeit von Lateinamerika; ich teilte sie sicher mit den meisten mei-
ner Landsleute jener Jahre. Persönlichkeit, Charisma und Glaubwürdigkeit 
des Priesters und Dichters Ernesto Cardenal und die noch undeutliche Ah-
nung, ganz nahe an einer wichtigen Entdeckung, vielleicht an einer großen 
Sache zu sein, verführten mich, mir das Spanische anzueignen und dann 
dieses Land der Dritten Welt von innen kennen zu lernen. 1972 kehrte ich 
für zwei Monate zurück. Inzwischen war Cardenals Buch von der Liebe in 
Deutsch erschienen und das Tagebuch des jungen Kolumbianers William 
Agudelo, der in Cardenals christlicher Gemeinschaft Unsere liebe Frau von 
Solentiname lebte, Unser Lager bei den Blumen auf dem Felde. 
Während dieser Reise 1972 traf ich den Nicaraguaner Sergio Ramírez in 
Costa Rica wieder, den ich 1970 auf einem Kongress mit Ivan Illich in Salz-
burg getroffen hatte und der später Führer des bürgerlichen Flügels der san-
dinistischen Bewegung wurde. Ich lernte anlässlich eines Empfangs bei Pab-
lo Antonio Cuadra viele der Intellektuellen Nicaraguas kennen, darunter den 
großartigen Dichter Carlos Martínez Rívas und den Sänger Carlos Mejía 
Godoy. Und, wichtiger noch, ich erlebte auf dieser denkwürdigen Reise 
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durch das Land die sich sammelnde Wut der Studentenschaft an den Univer-
sitäten von León und Managua gegen die Diktatur  und ihren ungebroche-
nen Glauben an den Marxismus. Und dass es die FSLN gab, eine Sandinis-
tische Befreiungsfront, die in den Bergen gegen den Diktator kämpfte und 
überall gegenwärtig sein sollte. Angesichts der Verelendung des Landes, die 
ich überall wahrnahm, stand ich innerlich auf der Seite dieser Sandinisten, 
ohne zu ahnen, dass die Geschichte mich tief in die kommenden Entwick-
lungen hineinziehen würde. Der Bericht meiner Reise erschien unter dem 
Titel Ein Land wie Pulver und Honig (Gütersloher Verlagshaus), mit einem 
Vorwort von Ramírez, der das Buch später ins Spanische übersetzte. Zu-
nächst aber interessierte mich mehr als die Guerilla der historische Sandino. 
Während eines langweiligen Vortrages in Costa Rica schob ich Sergio 
Ramírez einen Zettel zu: Hast Du nicht Lust, bei mir ein Buch über Sandino 
zu machen?. Seine Antwort kam postwendend: OK, mach mir einen Ver-
tragsvorschlag. Das Buch Viva Sandino  Leben und Tod des ersten latein-
amerikanischen Guerillakämpfers erschien 1974  wurde aber erst später ein 
Verkaufserfolg, als Ende der siebziger Jahre der Volksaufstand begann und 
sich in Deutschland eine Solidaritätsbewegung formierte, die in jeder Bezie-
hung neue Maßstäbe setzte. 
Der Beginn dieser Solidaritätsbewegung, dessen Organisationszentrale 
bis heute in Wuppertal ist, geht zurück auf die erste Lesereise, zu der ich 
Ernesto Cardenal im Sommer 1972 eingeladen hatte. Er kam im Frühjahr 
1973, Managua war wenige Monate vorher durch ein Erdbeben zerstört wor-
den. Die Nachrichten von der Bereicherungspraxis des Diktators und der 
Brutalität der Militärs gingen um die Welt, das Schweigen hatte ein Ende. 
Während einer Lesung an der Universität Köln war Dorothee Sölle anwe-
send und ein junger nicaraguanischer Student namens Enrique Schmidt. Von 
ihm hörte ich erst 1977 wieder. Der Kölner Studentenpfarrer Klaus Schmidt 
rief mich an, Enrique sei in Nicaragua verhaftet worden, man müsse um sein 
Leben fürchten, und ob ich mich um Briefe wichtiger kirchlicher und politi-
scher Stellen an den Diktator kümmern könne. Das war relativ leicht zu be-
werkstelligen; nicht zuletzt durch den Autor Cardenal und seine wachsende 
Popularität hatte der Verlag erheblich an Prestige gewonnen. Enrique kam 
frei und besuchte mich im Verlag mit dem Ansinnen, ob es nicht an der Zeit 
sei, hier in Deutschland und Europa eine Solidaritätsbewegung für Nicara-
gua zu gründen, er sei von der FSLN dazu beauftragt. Diesem Vorschlag 
konnte und wollte ich mich nicht verschließen, zumal mir Enrique aufregen-
de Nachrichten von den neuen Strategien der FSLN brachte. 
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Inzwischen war Ramírez Roman Chronik des Spitals San Juan de Diós 
auf Deutsch erschienen, Cardenals Kuba-Buch, seine Gedichtsammlung 
Gebet für Marilyn Monroe; bei Rowohlt (rororo aktuell) veröffentlichten 
Enrique Schmidt und ich Nicaragua  ein Land in Familienbesitz. In relativ 
kurzer Zeit gab es Hunderte Gruppen in Deutschland und überall in den eu-
ropäischen Nachbarländern, die sich für die Befreiung Nicaraguas engagier-
ten, und fast überall war die politische Bewegung von Gedichten der Poeten 
Nicaraguas begleitet. Sie nahmen den politischen Parolen viel von ihrem 
militanten Pathos und formulierten besser als alle Ideologie das Ethos dieser 
für die Europäer neuartigen, für die junge Generation unglaublich faszinie-
renden Befreiungsbewegung.  
Ernesto Cardenal mit seinen Gedichten und seinem sehr eigenen Er-
scheinungsbild wurde eine Kultfigur. Auf evangelischen Kirchentagen oder 
Veranstaltungen von Gewerkschaften füllte er riesige Hallen. 1980, ein Jahr 
nach der Befreiung, erhielt er den Friedenspreis des deutschen Buchhan-
dels. Ich reiste vor der Preisverleihung nach Nicaragua. Er hörte sich meine 
Vorschläge für seine Rede in der Paulskirche freundlich und schweigend an. 
Er solle, so riet ich ihm, nicht sogleich mit der Tür ins Haus fallen, also das 
Lob der Revolution nicht übertreiben, sondern zunächst einmal von seiner 
Liebe zu Hölderlin und Jakob Wassermann erzählen. Er tat genau das Ge-
genteil  und verlor mit seiner Rede über Kinder, die ohne Angst auf Pan-
zern spielen und dass der neue Mensch endlich geboren sei, viel Sympathie. 
Aber er blieb Symbol für das spezielle sandinistische Ethos. 
Der 19. Juli 1979 war der Tag der Befreiung. Ich erlebte die Nachricht 
und die ersten Fernsehbilder aus der Universität von León (viele der Regie-
rungsmitglieder kannte ich inzwischen persönlich) in der Wohnung des uru-
guayischen Schriftstellers Eduardo H. Galeano (Die offenen Adern Latein-
amerikas) in Spanien; zwei Tage vorher hatte ich noch in Madrid Prügel von 
der Polizei bezogen, als unsere Freunde der Solidaritätsbewegung versuch-
ten, die nicaraguanische Botschaft zu besetzen. 
Zum ersten Jahrestag der Revolution kam ich wieder nach Nicaragua. 
Am Flughafen traf ich Gioconda Belli, von ihren Gedichten schwärmten alle 
Nicaraguaner. Wir verabredeten uns für den kommenden Tag im Kulturmi-
nisterium (das Cardenal inzwischen als Minister leitete), einigten uns über 
den ersten Gedichtband und schlossen den Vertrag. Es war der Beginn einer 
langen und ungewöhnlich erfolgreichen Zusammenarbeit und Freundschaft. 
Aber in Nicaragua wurde für eigene verlegerische Arbeit der Spielraum eng; 
es galt die neuen Verlage Nueva Nicaragua und Ediciones Monimbó zu 
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beraten, Projekte der Solidaritätsbewegung zu besuchen, politische Gesprä-
che mit der Frente zu absolvieren und Freunde wiederzusehen. Fast zwan-
zig Mal habe ich bis 1996 das Land besucht, Mario Vargas Llosa wiederge-
sehen, ebenso den unvergleichlichen Julio Cortázar, den ich mit Ramírez 
und Cardenal in Paris kennen gelernt hatte und mit dem mich die Liebe zur 
Bauernmalerei von Solentiname verband. Er hatte über diese Bilder eine 
denkwürdige Geschichte geschrieben, ich hatte die Malereien (als Verleger) 
in mehreren tausend Kopien als Kunstdrucke für Nicaragua und ganz Europa 
reproduzieren lassen. 
Für den eher unpolitischen Verleger aus Wuppertal, dessen Verlag aus 
der evangelischen Jugendarbeit kam, wurde das Ereignis Nicaragua zum 
Ferment der Politisierung und der Liebe zu dieser besonderen politischen 
Botschaft, die den Menschen, die Armen und Leidenden in die Mitte aller 
Politik stellte und in deren Wirkungskreis die Neugestaltung der Welt mög-
lich schien. Aufsichtsräte und Gesellschafter des Verlages trugen das kost-
spielige Abenteuer mit. Nicht wenige von ihnen sind bis heute Teil der akti-
ven Solidaritätsarbeit.  
Nicaragua hat bleibende Spuren im Verlagsprogramm hinterlassen, nicht 
nur durch seine begabtesten Autoren. Daran änderte sich nichts nach der 
Abwahl der Sandinisten. Schon Mitte der achtziger Jahre kamen mir Zwei-
fel, ob die Richtung noch stimmt, ob alle Verdächtigungen von Menschen-
rechtsverletzungen, willkürlichen Verhaftungen und Waffenlieferungen nach 
El Salvador nur aus den Quellen der Contra oder anderer Gegner der Sandi-
nisten stammten, ob denn wirklich eine volksnahe Demokratie am Ende der 
Entwicklung stehen würde. Es blieb mir auch nicht verborgen, dass meine 
engsten Freunde in der Regierung mehr und mehr ins Abseits gerieten. Auch 
Cardenals Ministerium wurde mit fadenscheinigen Begründungen geschlos-
sen, während er sich auf einer Dienstreise befand. Durch zunächst vorsichti-
ge, dann aber konkretere Fragen bekam mein eigenes Bild der Ereignisse in 
Nicaragua realistischere, d.h. ernüchternde Konturen. 
Die Nachricht von der Abwahl der Sandinisten 1990 erreichte mich am 
Victoriasee in Tansania. Mein erster Gedanke, meine Sorge und auch mein 
Mitgefühl galt meinen engsten Freunden, den Politikern und Autoren Sergio 
Ramírez, Ernesto Cardenal, Fernando Cardenal und Gioconda Belli. Aus 
dem Innersten Afrikas konnte ich sie nicht anrufen  und ich war eigentlich 
ganz froh darum.  
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In seinem Buch Adiós Muchachos! zitiert Sergio Ramírez, der bald die 
Sandinistische Befreiungsfront verließ, Charles Dickens:  
Es war die beste aller Zeiten, es war die schlechteste aller Zeiten; es war eine 
Zeit der Weisheit, es war eine Zeit des Wahnsinns; es war eine Zeit des Glau-
bens, es war eine Zeit des Unglaubens; es war eine strahlende Zeit, es war eine 
düstere Zeit; es war der Frühling der Hoffnung, es war der Winter der Verzweif-
lung. 
Adiós Muchachos! ist das letzte Buch, das ich als Verleger betreute, die letz-
ten Korrekturen las und mit dem Autor im Frühjahr 2001 auf Lesereise ging. 
Wir beide fanden es nach der gemeinsamen Geschichte der letzten 30 Jahre 
irgendwie angemessen. 
 
